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Acum

9 septembrie 2023

E sambiti dimineata. String masa dupd micul-dejun si ma
uit pe geam in timp ce mé sterg pe méini cu servetul {esut de
bunica in urma cu (probabil) sase decenii. Vecina de la numa-
rul 20 trece in viteza prin fata casei noastre si mi saluta scurt.
O salut si eu §i ma gandesc: Ce chestie, habar n-aveam cd oame-
nii de 90 de ani mai au voie sd meargd pe bicicletd!

Pisica portocalie a vecinilor de la numarul 22 se freaca de
parbrizul masinii noastre in timp ce ma priveste fix in ochi.
Stie c3-s buna la suflet si-i dau boabe din proviziile pisicii
noastre. Nici nu apuc si bag mana-n sacul cu boabe, céd sund
cineva la usd. Ma uit pe geam, vid doar o claie de par. Nu iden-
tific posesorul.

Merg si deschid usa. Din prag ma priveste unul dintre
copiii vecinilor. E descult si pare s fie in pijama.

— Huid morha?! zic mai degraba intrebétor, ca sa nu-1 ches-
tionez direct ce cauti la usa casei noastre la 9 dimineata, cu
ochii cirpiti de somn si (binuiesc eu) inci nespalat pe dinti.

— Can Ivan speild? (adicé: are voie Ivan sa se joace?) zice
claia de par cu o voce bine fezandata in muci peste noapte.
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Nici nuapucsa-iraspund, ca<laud pe mai sus-numitul Ivan
coborand scarile abrupte mai mult pe fund decit in picioare.

— Cine eee?! ricneste fiul meu in timp ce i se itesc de sus,
de pe sciri, sosetele desperecheate si un pic rupte la vérfuri.

Nu apuc sa-i raspund nici lui, cici ajunge curand si capul
unde-i erau mai devreme picioarele §i vede singur cine eee.
Prietenul lui de la numairul gase.

— Com bind, zice Ivan dupi ce se ridici de pe jos.

Adica isi pofteste prietenul induntru.

Traverseazd umar la umar holul ingust, in timp ce-si dau
coate chicotind ceva in limba asta afurisita, apoi se imping
unul pe altul pe canapeaua din living. Améandoi sunt roméni.

Nici nu apuci ei sd se instaleze comod, iar eu si calc pe
prima treaptd a scirii care duce spre dormitoarele de sus, cu
gandul sa fac paturile, ci sund iar la ugi.

Deschid.

Alta claie de par.

— Hoi, zain da iongdns hir?

In timp ce vorbeste, copilul se unduieste abil, astfel incat si
vada pe dupd mine pana in sufragerie. Vrea si stie daci baietii
sunt aici.

— Ia, zic, com bina.

Adica hai i tu induntru. Micar acest tanir are niste papuci
in picioare. Ii d jos intr-o secunda si se repede in sufragerie.
Ceilalti doi il primesc cu strigite de incantare.

Dau sa revin in bucidtirie ca sd-mi aduc aminte de ce voiam
sa urc la etaj, cind, vaidemine, cét pe ce si fac infarct! Cineva
se holbeazi in casad pe geamul de la bucitirie.

Pfiu, e prietenul primului inculpat, Descultul. Vrea, desi-
gur, sa stie unde surit béietii. Aici sunt.



Pana sd apuce el sd sune, 1i deschiduga. Ma saluta din spran-
cene, isi arunca tenisii in hol si se infige si el in canapea.

Bine cd avem loc, imi zic i pornesc iar spre scard, cand aud
tropaieli de sus.

— Mami, di-te deoparte, ca fac o schem4, zice Sofia.

Doamne, apdrd-ne, cd abia si-a scos ghipsul, incep si ma
géindesc, dar nu termin, cici Sofia aterizeaza cu un salt direct
la parter.

"— Paaa, mai zice inainte s-o zbugheasca pe usa.

— Alo, unde pleci? o intreb, dar nu-mi riaspunde.

O vad pe geam cum alearga spre casa vecinilor, la prietena ei.

Nu-mi fac griji, peste o ord o si vini uda leoarci si-o sa-mi
povesteascd grabitd cum a cazut iar in lac in timp ce pescuia
din salcie un crab. Sau o si vina si-mi spuni ci a cAstigat foarte
multi bani dupi ce a méturat curtile vecinilor: TREI EURO!
Sau o sd md anunte cd pleacd la magazin si-si campere mar-
kere de toti banii.

Iau teancul de scrisori de pe pantofar. Nu e zi sd nu ni se
strecoare ceva prin fanta subtire din usa.

Ba o scrisoare de la primirie in care suntem anuntati ci
votul cu privire la plasarea bancii de lemn in rondul din inter-
sectie s-a incheiat si banca va fi instalata, iar imediat dupa asta
va fi vopsitd de copiii de la gradinita Regenboog (aga frumos
se zice la ei curcubeu) si ca suntem invitati la inaugurare.

Ziarul saptimanal al oragului ne anunti ce evenimente mai
sunt in urbe: teatru, expozitii, maratoane pentru seniori, ziua
curiteniei, ziua ratelor silbatice cu penaj scurt etc.

Mesaje de la vecini care organizeazi vreun mini-festival pe
strada, toata lumea e invitati, sau incep renovirile si-si cer
scuze cd va fi olecutd de zgomot.
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Firma de constructii care tocmai finalizeazd breteaua auto-
strazii ne anunta ca mai dureaza trei luni lucrarile, isi cer scuze
si ne explicd la ce etapa sunt §i cum viata tuturor concitadini-
lor nostri va fi mai buna in trafic datoritd rabdarii noastre in
tot acest timp.

Am primit si un cupon de reducere la biciclete second-hand
pentru copilul mare.

Si un sac reciclabil in care si punem hainele pe care nu le
mai vrem, duminica vine un voluntar sa le colecteze, sunt pen-
tru refugiatii din Ucraina.

Catd vreme nu-i plic albastru (care vine sigur de la Belasting,
directia de taxe §i impozite, nu vrei sa primesti aga ceva, pen-
tru cd probabil ai ceva de platit), clar sunt vesti bune!

Brusc, imi aduc aminte ¢ am §i un sof. Unde-o fi? Traver-
sez sufrageria plind de prepuberi in pijama vorbind despre
lucruri pe care ma bucur ca nu le inteleg si ies in curtea din
spate. Cu ochelari de sudura pe cap, omul meu injura vértos o
scAndura pe care se straduieste s-o taie oblic. Lucreazi la sura.
De ce sd dea omul meu doui sute de euro pe una de la maga-
zin, cAnd poate si dea doua sute cincizeci de euro pe materiale
plus o suté de ore din viata lui, un sfert de deget si o cantitate
inestimabila de neuroni ca s si-o faca singur?

Vecinul din stinga il priveste si el, aburcat pe gard. E curios
cine si mai ales de ce se joacd oare cu fierdstraul electric sam-
bitd dimineata.

— I make schuuuuur, zice al meu mandru, in timp ce veci-
nul (care si-a facut si el sura singur, stiu, cd o vad pe geamul
de la dormitor) evalueaza atent dacéd al meu e mai talentat
decit el la sure.

Ii las la treburile lor i mé duc sa fac patul.
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Cand revin la parter, baietii de pe canapea s-au inmulit.
Acum sunt sase. $i pe hol tocmai au intrat si trei fetite, dintre
care doar una e a mea. Sunt atit de multi papuci la intrare, incat
nu se mai vede podeaua §i nu se mai deschide usa. Ce drdgug din
partea Descultului, el mdcar n-a adus papuci, imi zic.

Se inghesuie toti in fata televizorului. M3 uit la ei cu drag,
pénd intreaba primul:

— Hebia it ta drincan?

Adica oare am ceva de biut? Daaa, am si rom, si vodcd, si
cred cd voi apela la ele curdnd, dacd mai sund careva la usd. Ce
dacd nu e nici zece dimineata!

— Am ap4, le zic in neerlandeza'.

— Hein sap?

Adica suc n-am? Nt. Api de la robinet. De-aia am citi vor.

Ii poftesc sa vina si-si ia, ci doar n-am innebunit si servesc
cu apd pe canapea noua copii cu vérste intre opt si treisprezece
ani, toti trezi{i mult prea devreme. Beau toti, pe rand, imi mul-
tumesc civilizat, iar eu riman firi pahare curate.

— Mami? aud o voce in romana. Ne e foame.

Cum Mdicuta Domnului le e foame deja, cd acum o ord au
mancat si lapte cu cereale, si ovdz fiert cu fructe si ou. Si ce sfinfi
din Cer sd le dau, cd-s mulfi si-n crestere?

1. Nu stiu daca stiti, dar limba vorbiti aici, in Regatul Térilor de Jos, se
numeste oficial neerlandeza. Olandeza (Hollands in neerlandezi) este doar un
dialect al limbii neerlandeze, vorbit doar intr-o regiune a Térilor de Jos. Aceasti
limba afurisita, pardon, am vrut sd spun superbd, se mai vorbeste si in Belgia,
Surinam, Aruba etc; in total peste 22 de milioane de oameni au ca limba
maternd neerlandeza, sau Nederlands, cam i spun ei. Asa ¢ o sd-i spun si eu aga
in restul cartii, desi intre nioi, cdnd vorbim la o bere despre progresele noastre in
limba lui Van Gogh (care, apropo, se citeste Fan Hoh), olandezd ii zicem. Dar,
deh, in carti e bine sa fim cét se poate de precigi, aga ci editorul cirii mi-a sugerat
discret s3-i spun cum i zice oficial, neerlandezd, si pentru asta vi cer scuze.
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Stiu, le fac o gileatd de popcorn,letai felii cinci mere si apoi
fug de-acasd!

Fac popcorn, distribui in castroane, le dau si mere §i ma
retrag sus sa scriu.

Cobor peste o ora si-i dau pe toti afard. Nu ploua, deci nu
ma simt deloc vinovata. I-am hrinit, i-am hidratat, le-am dat
adédpost si canapea, acuma gata, e timpul sa alerge pe-afara.

— Com op, chinderen, baut speila!

Adica hai, afara la joaci. Pufnesc toti, comenteaza nemul-
tumiti, dar se conformeaza. Le ia ceva timp si-si identifice
papucii, se incaltd si ies pe rand.

n urmitoarea or ii aud strigand printre case.

Curénd vine primul copil inapoi sd ceard de méncare. De
data asta sunt pregititd, am facut chiftele suedeze cu sos, dul-
ceatd si piure. Dupi-amiaza mergem la plaja, e la o jumaitate de
ord distanta de casa noastra. Ne vedem cu prieteni noi, copiii se
plac, noi, adultii, ne simpatizam. Ra4dem. Facem baie in Marea
Nordului. E placut, cred, desi nu-mi mai simt genunchii.

Nu faci bine, imi scrie o amica, expatii se bdldcesc in bilfile
mici pe care le lasd mareea in urmd, acolo trebuie sd te bagi, nu in
MAREA aia mare, acolo doar olandezii sunt nebuni sd se scalde.

E drept, in mare sunt putini oameni. Majoritatea, mici §i
mari, se stropesc unii pe altii in baltoacele cu apa cdlduta pana
la glezne.

Dar, hei, eu mi-am propus s mi integrez complet si sistema-
tic. Go full Dutch, chiar daci facand asta imi voi congela complet
partile femeiesti. Oricum nu mai am cine stie ce nevoie de ele!

Ma gandescla cat de mult ni s-a schimbat viata in ultimii doi
ani, din clipa in care am stiut sigur cd vom pleca. Pe atunci,
neerlandeza mi se parea mai degraba o complicatie respiratorie,
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o incercare disperata a unui neam; beat, suferind de brongita
acuta, s zica ceva fara sens in engleza. Jar acum citesc presa in
neerlandeza, glumesc cu vecinii si pot chiar s& am un ton iro-
nic extrem de pitoresc (dacd-mi iau la timp pastilele de gat).
Ascult cu plicere poezie in neerlandeza si cant versurile cin-
tecelor lor pop-taranesti, pe care le gisesc duioase.

Ca si vezi, e adevirat ce-am citit cAndva intr-o mema pe
internet: dacd pui suficient timp si efort in ceva, acel ceva
creste si devine parte fireascé (posibil, chiar placuta) din viata
ta. Dacd am putut eu sa fac asta, e clar ci toatd lumea poate
cam orice.



