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Nici nu apuc si-i rlspund, ci-l aud pe mai sus-numitul Ivan

coborAnd scirile abrupte mai mult pe fund decdt in picioare.

- Cirre eee?! ricneste fiul meu in timp ce i se ifesc de sus,

de pe sciri, qosetele desperecheate gi un pic rupte la vdrfuri.
Nu apuc s5-i rispund nici lui, cici ajunge curind gi capul

unde-i erau mai devreme picioarele gi vede singur cine eee.

Prietenul lui de la numS.rul sase.

- Com binl, zice Ivan dupi ce se ridici de pe jos.

Adici igi poftegte prietenul iniuntru.
Traverseazi umir la umir holul ingust, in timp ce-qi dau

coate chicotind ceva in limba asta afurisitl, apoi se imping
unul pe altul pe canapeaua din living. AmAndoi sunt romini.

Nici nu apuci ei si se instaleze comod, iar eu si calc pe

prima treapti a scirii care duce spre dormitoarele de sus, cu

gandul si fac paturile, ci sunl iar la ugi.

Deschid.

AIti claie de pir.

- Hoi, zaindiiongins hir?

in timp ce vorbegte, copilul se unduieEte abil, astfel incit sI
vadi pe dupi mine pann in sufragerie. Vrea si gtie daci biiefii
sunt aici.

-Ia,zic, com bini.
Adici hai qi tu inluntru. M1car acest tiLnir are nigte papuci

in picioare. ii dn jos intr-o secundd 9i se repede in sufragerie.

Ceilalli doi il primesc cu strigdte de incintare.
Dau si revin in bucitirie ca si-mi aduc aminte de ce voiam

si urc la etaj, cind, vaidemine, cdt pe ce si fac infarct! Cineva

se holbeazi in casi pe geamul de Ia bucitirie.
Pfiu, e prietenul primului inculpat, Desculpl. Vrea, desi-

gur, si gtie unde sunt biiefii. Aici sunt.

PAnd si apuce el si sune, ii deschid usa

cene, isi arunca teniqii in hol gi se intige sr

Bine cd ayem loc, imi zic si pornesc iai
tropiieli de sus.

- Mami, d[-te deoparte, ca fac o sche.

Doamne, apdrd-ne, ca abia;l-a _sco,i a

gdndesc, dar nu termin, cdci Sofia aterlze.

la parter.

- Paaa, mai zice inainte s-o zbugheasc

- Alo, unde pleci? o intreb, dar nu-n:
O vld pe geam cum aleargi spre casa \ e.

Nu-mi fac griji, peste o ori. o si vina uc
povesteasci gribiti cum a cizut iar in Lac

din salcie un crab. Sau o sd vini si-mi spr:-:r

mul! bani dupi ce a maturat curlile r-ec ;

Sau o sI m[ anun]e ci pleacd la magazir- ,

kere de toli banii.

Iau teancul de scrisori de pe pantoiir
strecoare ceva prin fanta sublire din u_<a

Ba o scrisoare de la prim[rie in care .
votul cu privire la plasarea bincii de len:i-_ .

seclie s-a incheiat qi banca va fi instalata. ra
va fi vopsiti de copiii de la gridinila Re:.
se zice la ei curcubeu) gi c[ suntem inr-ira:-

Ziarul s[ptimAnal al oragului ne anuni.
sunt in urbe: teatru, expoziiii, maraioane :
cur[1eniei, ziua rafelor silbatice cu pena, ..

iVlesaje de la vecini care orgamzeaza ', :c
stradi, toatl lumea e invitatl, sau ince: :

scuze cI va fi olecufi de zgomot.
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Firma de construclii care tocmai finalizeazibreteaua auto-

strizii ne anunfi ci mai dureazi trei luni lucririle, igi cer scuze

gi ne explici la ce etapi sunt gi cum viala tuturor concitadini-

lor nogtri va fi mai buni in trafic datoritl ribdirii noastre in

tot acest timp.

Am primit gi un cupon de reducere la biciclete second-hand

pentru copilul mare.

$i un sac reciclabil in care s[ punem hainele pe care nu Ie

mai wem, duminici vine un voluntar siL le colecteze, sunt pen-

tru refugiafii din Ucraina.

CAtiLweme nu-i plic albastru (care vine sigur de la Belasting,

direclia de taxe qi impozite, nu vrei si primegti aga ceva, Pen-

tru cd probabil ai ceva de plitit), clar sunt vegti bune!

Brusc, imi aduc aminte ci am gi un so]. Unde-o fi? Traver-

sez sufrageria plinl de prepuberi in pijama vorbind despre

lucruri pe care mi bucur ci nu le infeleg gi ies in curtea din

spate. Cu ochelari de suduri pe cap, omul meu injuriL vA.rtos o

scinduri pe care se striduiegte s-o taie oblic. Lucreaz[ la guri.

De ce s[ dea omul meu doui sute de euro pe una de la maga-

zin, cdnd poate si dea doui sute cincizecide euro pe materiale

plus o suti de ore din viafa lui, un sfert de deget gi o cantitate

inestimabili de neuroni ca s[ gi-o faci singur?

Vecinul din stdnga il privegte 9i el, aburcat pe gard. E curios

cine gi mai ales de ce se joaci oare cu fieristriul electric sAm-

biti dimineali.

- I make schuuuuur, zice al meu mAndru, in timp ce veci-

nul (care gi-a flcut gi el gura singur, gtiu, ci o vid pe geamul

de la dormitor) evalueazi atent daci al meu e mai talentat

decAt el la gure.

ii las Ia treburile lor qi mi duc si fac patul.

CAnd revin la parter, bdiefii de pe cai-,

Acum sunt gase. $i pe hol tocmai au intra:
care doar una e a mea. Sunt atAt de mul1i pai

nu se mai vede podeaua qi nu se mai desch:c
partea Desculsului, el mdcar n-a adus pttpi,;

Se inghesuie tofi in fala televizorului. -\

pdni intreabi primul:

- Heb ie 4 te drinc[n?
Adicl oare am cerra de biut? Daaa, 0n-.

cred cd voi apela la ele curdnd, dacd mai s:,,

dacd nu e nici zece dimineafa!

- Am apl, le zic in neerlandezir.

- Hein sap?

Adici suc n-am? Nt. ApA de la robinet, i
ii poftesc si vinl sd-gi ia, ci doar n-am -r

cu apl pe canapea noul copii cu vArste inrre
ani, tofi trezili mult prea devreme. Beau tori

Iumesc civilizat, iar eu rimAn flri pahare ;

- Mami? aud o voce in romAni. Ne < i,,

Cum Mdicula Domnuhti le e ioame ae .,;

mhncat ;i lapte cu cereale, ;i ovdzfiert ut.:-.,
din Cer sdle dau, cd-s mulsi ;!-n crestere ?

l. Nu gtiu daca gti1i, dar lirnba vorbitd. aici -i . -
nume$te oficial neeriandeza. C)landeza (Holla n..* ;:. :.-.
dialect al limbii neerlandeze, vorbit doar intr-o regi _ . .

limbi afurisiti, pardon, am vrut si spun superbj .- -
Surinam, Aruba etc; in total peste 22 de niloi- . :
maternl neerlan deza, sau N ede rlands, c u m ii spun :: .-.

in resiul carfii, deqi intre noi, cdnd vorbim la o be:e i=,
limba lui Van Gogh (care, apropo, se cite;te Ftu: a.::
deh, in cir{i e bine si fim cAt se poate de precisr. a-.: :. .
discret si-i spun cum ii zice oficial , neerlandezti. si r:: :
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$tiu, le fac o gdleatd de popcorn, le tai felii cinci mere ;i apoi

fug de-acasd!

Fac popcorn, distribui in castroane, le dau qi mere gi mi
retrag sus si scriu.

Cobor peste o ori si-i dau pe toli afari. Nu ploui, deci nu

m[ simt deloc vinovati. I-am hrinit, i-am hidratat,le-am dat

adipost si canapea, acuma gata, e timpul si alerge pe-afari.

- Com op, chinderen, bauti speili!

Adici hai, afari la joaci. Pufnesc to[i, comenteaz5: nemul-

lumifi, dar se conformeazi. Le ia ceva timp si-qi identifice

papucii, se incalli gi ies pe rind.
in urmitoarea ori ii aud strigind printre case.

Curind vine primul copil inapoi si ceari de mAncare. De

data asta sunt pregititi, am flcut chiftele suedeze cu sos, dul-

cea{i gi piure. Dupi-amiazi mergem la plaji, e la o jumitate de

ori distanfi de casa noastrl. Ne vedem cu prieteni noi, copiii se

plac, noi, adu\ii, ne simpatizlm. Ridem. Facem baie in Marea

Nordului. E plicut, cred, degi nu-mi mai simt genunchii.

Nu faci bine, imi scrie o amici, exPafii se bdldcesc in bdftile

mici pe care le lnsd mareea in urmd, acolo trebuie sd te bagi, nu in

MAREA aia mare, acolo doar olandezii sunt nebuni sd se scalde.

E drept, in mare sunt pu(ini oameni. Majoritatea, mici gi

mari, se stropesc unii pe allii in biltoacele cu api cildu{i pdni
la glezne.

Dar, hei, eu mi-am propus si mi integrez complet qi sistema-

nc. Go full Dutch, chiar daci ficAnd asta imi voi congela complet

pI4ile femeiegti. Oricum nu mai am cine qtie ce nevoie de ele!

Mi gindesc la cit de mult ni s-a schimbatviafain ultimii doi

ani, din clipa in care am gtiut sigur ci vom pleca. Pe atunci,

neerlandeza mi se pirea mai degrabi o complicafie respiratorie,

o incercare disperati a unui neaml beat, .,
acuti., sL zicS,cevafhrd sens in engleza, Iar a

neerlandezi, glumesc cu vecinii qi pot chre

nic extrem de pitoresc (dacd-mi iau la trr:-
Ascult cu plicere poezie in neerlandeza :r
tecelor lor pop-fir[negti, pe care Ie gasesc c

Ca si vezi, e adevirat ce-am citit cand-,

internet: daci pui suficient timp qi etbrt
creste si devine parte fireascd (posibil, chia:
ta. DacI am putut eu s[ fac asta, e clar c.
cam once.
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